Le origini di Sua Acusticità Markus Cyaniground si perdono nel mito. C’è chi dice che i suoi genitori l’abbiano ricevuto in dono da Minerva in persona e chi sostiene sia uscito nottetempo, già adulto, dalla tromba di Louis Armstrong. L’ipotesi più accreditata prevede che il suo organismo sia composto da musica pura, e si sia formato dal nulla durante un’esecuzione particolarmente ispirata di A Kind of Blue di Miles Davis. Grazie a queste e ad altre innumerevoli leggende il giovane Markus si costruisce negli anni un alone di leggenda che attira un impressionante seguito di fedeli provenienti da tutto il mondo, che lo seguono ovunque al grido di “Più Tromba, Più Vita”. Il suo primo libro, “la Via del Tromba”, vende due miliardi di copie in tutto il pianeta, e dà vita al Meraviglioso Culto del Tromba, religione apocrifa alla quale aderiscono immediatamente milioni e milioni di fedeli. Markus, ormai elevato al rango di divinità, si chiude a poco a poco in sé stesso e limita i suoi contatti alle sue duemilaquattrocentoventitre concubine, con le quali genera più di quattromila figli in appena due mesi. Le sue apparizioni pubbliche diventano sempre più rade finché, quando il peso della celebrità non è più sostenibile, decide di inscenare la sua morte architettando un complotto che causa la morte di altre ventisette persone, e riappare pochi anni dopo sotto le mentite spoglie dello schivo trombettista dei Vappa, Marco Terracciano.